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a {Excusatio non petita.... - Bitor- 
Wu = teoli primaverili. - Per viaggiare. 

I ‘accordo tra gli Alleati è perfetto, Og 
4 volta che Nitti, o Lloyd George, o Mi 
lerand aprono ta bocca, è per. darci questa 
notizia consolante. Se un giornalista fa ad 
uno di questi reggitori di popoli il favore di 
chiedergli la grazia d'una intervista, Millerand 
o Lloyd George o Nitti ripetono la stessa 
cosa: l'accordo tra gli alleati è ammirabile. 

La monotonia di questa canzone, ricantata 
nelle prime afe di maggio, quando il demone 
pomeridiano, invece di incendiarci i sensi, ci 
appesantisce le palpebre, e ci fa lentamente 
navigare verso il porto annebbiato di un pi- 
solino, mi conduce, tra veglia e sonno, a im- 
maginare la famiglia, la nostra famiglia, quella 
del vicino, quella del portinaio, quella insom- 
ma, di chi volete voi, costituita a somiglianza 
di questa famiglia di nazioni, nella quale la 
Francia e l'Inghilterra contendono a chi, tra 
d'esse, è il marito; e l'Italia si rifiuta d’es- 
ser la moglie; malgrado che Francia e In- 
ghilterra desiderino che essa lo sia, e corni- 
ficata, per di più. 

E penso come sarebbe curioso, veder que- 
sta famiglia, alla mattina, quando il lattiven- 
dolo reca quell'acqua peggiorata (ci vorrebbe 
una legge che impedisse adulterare l’ac- 
qua in tal modo) che beviamo col caffè, cor- 
rere alla porta, e gri s 

— Neh, Pinella, devi sapere che qui, in casa, 
andiamo tutti d'accordo. Ah se tu sapessi co- 
me andiamo d'accordo! 

Non so che cosa penserebbe Pinella. Ma 
son certo che se, più tardi, un passante, che 
corre via, magari a procurarsi una raccoman- 
dazione da un deputato per ottenere in pre- 

ito da un tabaccaio una sigaretta, si sen- 

je chiamare dalla finestra, dal capo o dalla 
capa di quella famiglia, per essere beneficato 
dalle seguenti comunicazioni : « sappia signore 
che mia moglie ed io ci vogliamo magnifica- 
mente bene, ed anzi, stanotte, abbiamo con 
tenerezza fortificati i nostri vincoli coniugali », 
son certo, dico, che questo passante mormo- 
rerebbe: 

— Uhm! gatta ci cova! 

Ma Lloyd George e erand e Nitti, forse 
per nascondere la gatta, insistono a ripetere 
la bella dichiarazione. Allo stesso modo, la 
sunnominata famiglia dovrebbe, separandosi 
per disperdersi entro la varietà dei lavori che 
spettano a ciascun coniuge, perseverare nel- 
l’opera di divulgazione iniziata col lattiven- 
dolo. Il marito, che chiameremo Saverio, corre 
in ufficio, e dopo avere, di volo e senza insi- 
stere, consolato il giornalaio con l’assicura- 
zione che Marianna — la moglie — è donna 
di costumi sì illibati, che al solo pensiero d’un 
eventuale adulterio si sente raggricciare il 
sangue, chiede un’udienza al capouflicio. 

Il capoufficio lo riceve con quella benignità 
temperata dal fiato cattivo che è propria dei 
vecchi burocrati, e gli chiede: 

—, Che vuole? Aumenti ? Licenze ? Badi che 
il Ministero è risolutamente.... 

— No, cavaliere. Compio un più gradito 
dovere: il dovere di renderle noto che, fino 
al momento presente, nessuno screzio, nean- 
che il più piccolo, nemmeno capillare, ha incri- 
nato la lucida unità dei rapporti che uniscono 
me a mia moglie, nonchè, mia moglie a me. 

Il capoufficio pensa (o, almeno, penserei 
io, se fossi quel capouflicio, il che non mi 
auguro, non per ostilità alla qualità di capo, 
ma per antipatia dell'ufficio): « sarà; sarà, 
ma qui c'è odor di bruciato». E, con il tatto 
dei funzionari di carriera, si informa delle 
eventuali doti fisiche della signora Marianna 
e se sia donna che possa comprendere il 
sentimento, un braccialetto, e la bellezza d'un 
amante già avanti con gli anni. 

Saverio, dopo aver rassicurato l’egregio 


FERNET-BRANCA 


cavaliere, fa circolare la lieta notizia tra i 
suoi colleghi: « sempre tutto bene, tra me e 
mia moglie ». 

E si accinge al lavoro, non dimenticando di 
aggiungere in calce all'emarginato A-12-{17, 
diretto al Ministero del Tesoro, che l’impie- 
gato scrivente desidera che gli alti poteri 
siano al corrente del fatto che nulla turba 
l'armonia doverosa tra il detto impiegato e 
la sua gentile e fedele Marianna. 

La gentile e fedele Marianna, dal canto suo, 
seconda, per altre vie e per altri porti, la 
soave propaganda del marito. E recandosi 
a comperare un po' di seta gialloro per cu- 
cirsi un paio di pantaloncini, informa la ban- 
chiera del negozio che, malgrado tutto, pur 
riconoscendo che il signor Saverio è un poco 
di buono, discendente da una razza di cani, 
ella, signora Marianna, ha il piacere di pro- 
clamare che in casa le cose vanno benis- 
simo, che non c'è disparità di pareri; tanto 
è vero che se il signor Saverio ha voglia 
di pasta e fagiuoli, subito, con mirabile 
concordia, la signora Marianna ha voglia 
di zuppa di cipolle; ciò che dà al signor Sa- 
verio la gioia di rinunciare alla pasta e f: 
giuoli, « Creda, creda, aggiunge, la cara don- 
nina, noi siamo due piccioncini sullo stesso 
ramo. Io, quando mio marito vuole quello 
che voglio io, faccio sempre tutto quello che 
vuole mio marito.» E se ne va per la strada, 
bella, padrona del mondo, fiore dell'universo, 
sole del creato; di tanto in tanto si ferma, e 
alzando le braccia in preda alla felicità, escla- 
ma: «mio marito ed io viviamo proprio in 
un perenne idillio. » 

E sale una scala, suona un campanello, 
mette dentro la testa in un’anticamera, per 
gridare: « dite alla signora Fifina che io e Sa- 
verio, sempre bene.» Poi va al telegrafo e 
manda un dispaccio ad alcuni amici, cono- 
sciuti in treno otto anni prima, per far loro 
sapere che il matrimonio Saverio-Marianna, 
è il matrimonio ideale, una cosa, che, a ve- 
derla, vengono le lagrime agli occhi. 

La giornata sì, prosegue nello 
stesso modo. E i giorni succedono ai giorni 
ugualmente operosi e comunicativi. Talvolta 
i vicini odono dentro le pareti del nido Sa- 
veriano-Mariannesco, qualche brontolio o 
qualche tonfo. 

— Che succede? — chiede un signore. 

— Nulla: anzi succede dell'amore. Saverio 
e Marianna stanno andando d’accordo a quat- 
tro ma 


subito dopo, si apre una finestra, 
e Saverio, con qualche piccola ammaccatura 


qua e | 1 viso, o Marianna, un pocolino 
spettinata, ma sempre sole e fiore del mondo, 
appariscono alla finestra e proclamano: 

— Ci vogliamo un bene dell'anima. 


Sì, sarebbe certo ridicola così la nostra fa- 
miglia, la famiglia del nostro vicino, la fami- 
glia, insomma di chi volete, se il marito, la 
moglie, e magari l'amante, parlassero tanto 
della gioia e della perfezione del loro vicen- 
devole amore, quanto ne parlano; in ‘ogni 
occasione, Nitti, Millerand e Lloyd George. 


è 


Un poeta del mio paese, morto da tant'an- 
ni, e presto dimenticato, come tutti i morti, 
descriveva in un fresco e piacevole sonetto 
la primavera: erbe viole primole frasche soli 
gioia, ecc., ecc; e concludeva: 

e a mi me spunta i briifoli sul naso. 


I briifoli, lo dico per quelli che magari 
sanno il sanscrito, ma ignorano il caro di; 
letto veronese, sono quei bitorzoli, quei 
gnoletti, che, a tratti, decorano il nobile volto 
dell’uomo, con predilezione per quell’altura 
traforata da un doppio tunnel che è posta 
tra gli oechi e la bocca. 

Ebbene, leggendo i giornali, penso che an- 
che l’Italia, questo momento, patisce di 
quel male di primavera che il poeta cantava; 
anche l’Italia è piena di 5rz/o/, che cre- 
scono, s’arrossano, scoppiano. Inacidimento 
del sangue, o mala digestione di parole troppo 
drogate? non so; ma 2rz/oli dovunque: ma- 
ledetti, tormentosi, sanguinosi, brufoli d'ogni 


forma; moti grossi e moti piccini, tumulti, 
bestiali irruenze di quella che, a Torino, ha 
già una bandiera teppa; screpolature acri 
del buon senso, rifioriture di antiche infe- 
zioni, lebbre ed eczemi derivanti da infezioni 
nuove; malattie della pelle, insomma, che 
hanno una voglia matta di diventare malat- 
tie di tutto l'organismo, e s’esacerbano perchè 
si accorgono che l'organismo, voglioso di vi- 
vere, e più forte di quello che pare, va di- 
fendendosi, espellendo gli umori pestife 
Bisogna pensare, col poeta, che sia la prim 
vera che produce questi effetti, tanto essi 
sono irragionevoli ; la primavera, questa 
ubbriaccatrice degli spiriti. Vedete? A Vi. 
reggio si fa la rivoluzione sociale; una ri- 
voluzione sociale in piccolo; perchè ? Perchè 
sorge una lite dopo una partita di /oof-ba/l. 
A Milano scoppia un tumulto, perchè? Perchè 
alla stazione Nord un gruppo di operai non 
vuole passare per i soliti varchi, ma reclama 
la libertà sublime di scavalcare i cancelli. Da 
per tutto i più stupidi pretesti servono a de- 
terminare episodii di follia collettiva. 

E quasi sempre, questo giuoco della ri- 
volta, fatto con finta serietà da una ragaz- 
zaglia inscritta per lo più nel libro nero della 
Questura, finisce con qualche funerale. Ma 
questa benedetta signora Rivoluzione sente 
d'aver così poche ragioni serie per attuarsi 
che ricorre ai pretesti? 


binieri, si sa, sono la reazione sanguinosa 

i ferrovieri non amano la reazione. Ma il cri- 
terio che i treni non debbano accogliere le 
persone che rfon piacciono ai ferrovieri è così 
nuovo e stupefacente, che si stenta ad abi- 
tuarci ad esso. Tutta prevarrà. Per questo 
è tempo che i cittadini che hanno affari in 
giro, trovino modo di assicurarsi la libera 
circolazione, 0, almeno, sappiano per tempo 
che a loro è vietato viaggiare. 

Dal Governo i viaggiatori non hanno da 
aspettarsi nulla. Il Governo dirà "loro: « ma 
state a casa, seccatori, per evitare dissidii e 
conflitti ». L'unica via, la migliore, è quella di 
ottenere dai ferrovieri stessi l'autorizzazione 
di frequentare i treni. 

Si potrebbero pregare codesti ferrovieri di 
sottometterci ad un esame di questo genere; 

— Quali sono le vostre opinioni politiche ? 

— Non ne ho, signori. Ossia ho quelle che 
alle signorie loro piacerà di elargirmi. 

— Bene: cioè non c'è male. Questo è in- 
differentismo. Preferiremmo maggior zelo. 
Ma rispondete alle seguenti domande: di chi 
sono le ferrovie? 

— Dei ferrovieri. . 

— E le terre per le quali passano le fer- 
rovie ? 

— Dei ferrovieri. 

— E l’Italia? 

— Dei ferrovieri, 

— Credete in Dio? 

— Credo nei ferrovieri. 

— Perchè l'uomo fu creato e messo al 
mondo ? 

— Per formare due categorie: una eletta, 
quella dei ferrovieri: l’altra vile, quella dei 
viaggiatori. 3 

— Di che colore deve essere la cravatta 
dell’uomo cosciente? 

— Rosso. 

— Che ora è, secondo voi ? 

— L'ora che piace ai signori ferrovieri. 

— Sta bene; siete meno stupido di quello 
che pare: vi rilasceremo una tessera, rinno- 
vabile di quindici in quindici, giorni che vi 
permetterà di viaggiare. Ma cambiate petti- 
natura, C'è uno di noi che non ha simpatia per 
le scriminature a sinistra. Siamo intesi. Ri- 
gate dritto ». 

Il governo chiederà la grazia di poter met- 
tere la sua firma alla tessera in tal modo con- 
cessa, Perchè il governo è per la concordia 
degli animi; cioè per la soppressione di tutti 

li atti e i pensieri che possono spiacere ai 


‘errovieri. 
Il Nobiluomo Vidal. 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA 


FRATELLI BRANCA pi MILANO 


= AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE : 


GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI 


ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
IL PRIMO MAGGIO A ROMA E A MILANO. 


7. | 


rela 


Ky (| 


j 
(9: 


Roma. — Le pacifiche scampagnate fuori delle mura. 


rimonia per la posa della prima pietra della nuova sede del giornale Avanti! in via San Gregorio. 
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“De consolatione philosophiae,,. 


lavoratori di Roma hanno ricevuto, per 

l'appunto all’antivigilia del 1.° maggio, un 
colpo assai fiero dalla morte della r. guardia 
Umberto  Pasciani pugnalata a tradimento 
nei pressi del Colosseo in uno scontro tra 
la forza pubblica e i dimostranti che usci- 
vano dalla Casa del Popolo; giacchè, sempre 
pietoso e civile, il cuor di Roma s'è tutto ri- 
voltato contro il delitto: e il giorno dopo, 
dietro il trasporto funebre della guardia ue- 
cisa, dall'ospedale della Consolazione, ch' è 
proprio sotto la rupe tarpèa, al Verano, ha 
o, attraverso la città, uno di quei 
ostrativi che possono appena spe- 
rare dopo morte î buoni re, i grandi bene- 
fattori o almeno scrittori come Vittor Hugo 
e Dostojevschi. Enorme folla era pigiata su 
tutto il percorso, e in tutta la città fino agli 
sobborghi si leggeva sulle porte degli 
d'ogni genere: Chiuso per lutto cit- 
Tale imponente schieramento delle 
niche dell'ordine e l'improvvisa ri- 
mpatia per il Corpo della r. guardia 
bastati, nel momento, per allentare il 
dell’agitazione che il primo maggio 


son 
nerbo gi 
non avrebbe mancato di maturare. 

È probabile che vorranno rifarsi quanto 


prima; ma intanto, come dice, «tira a 
campare! », l’ultimo sole d'aprile è tramon- 
tato sul rumore e il polverone della immensa 
folla che rotte le file del corteo se ne tor- 
nava ai propri rioni, e la notte ha portato 
consiglio di moderazione. Avanti l'alba pi 
si son sentiti i pesanti autocarri della Que- 
stura correre le strade e far tremare i vetri. 


è 


La mattina dopo Roma s'è svegliata con 
una faccia disperatamente sfcvrengata) Chiuso 
ogni negozio e arrestato ogni movimento. Un 
gruppetto di curiosi fermi a tutti i cantoni 
e qualche automobile privata che scappava 
in fretta e senza tromba. Le strade parevan 
fatte, così sgombre, più lunghe e più larghe. 
Gli zampilli delle fontane, in fondo alle stra- 
de, parevano più alti. Nondimeno la gente 
seguitava a camminare sui marciapiedi: se- 
gno questo che gli animi erano calmi, per- 
chè il primo sintomo della confusione e delle 
cattive intenzioni è quando la gente si mette 
a camminare in mezzo alla strada. Molti po- 
liziotti travestiti in giro. (E a proposito: che 
ja crede di travestire il poliziotto, con quei 
colletti, con quelle cravatte verdi, con quelle 
doppie suole alle scarpe, quell’ abito svento- 
lato, quel bastone tenuto in quella maniera 
e quei baffi così neri sotto il naso ?) In piazza 
del Collegio Romano, campo della Questura 
Centrale, le autoblindate stazionano in pieno 
assetto di guerra. Compagnie e squadroni di 
regie guardie occupano i soliti punti «stra- 
tegici» della città, accantonate nei grandi 
cortili. I portordini volano in bicicletta col 
moschetto a bandoliera. 

Verso le dieci cominciando il comizio alla 
Casa del Popolo, sono tenuti d'occhio gli 
sbocchi verso il Colosseo. Quasi mille guar- 
die difendono la montagnola a nord dell’An- 
fiteatro. Minore difesa è preparata anche a 
sud, sotto gli alberi dell'Orto Botanico. Il 
Colosseo stesso è ridotto a fortezza come al 
tempo dei Frangipani. La regia guardia ha 
scolte in tutti i piani. Squadroni' di cavalle- 
ria si tengono pronti nell'interno. 

Tra le undici e un'ora dopo mezzogiorno 
le truppe di linea, i rincalzi e la riserva stra- 
tegica compiono varî movimenti verso la Ma- 
donna dei Monti tenendo l’animo di tutti în 
sospeso di qualcosa ch’abbia a nascere. Plo- 
toni di regie guardie escono di corsa per due 
di fronte dal portone della Banca d’Italia in 


via dei Serpenti, bajonetta in canna. Scop- 
piano applausi d'ogni parte e tutti allungano 
il collo per vedere che succede, tenendo d'oc- 
chio i portoni dove ripararsi, Passa un altro 
quarto d'ora: nulla di nuovo. La battaglia è 
rimandata, andiamo a mangiare. 


CI 


Dopo mangiato, si schiaccia un sonnellino 
er amore del primo maggio. Persuaso dal- 
insolito silenzio, il sonnellino finisce col di- 
ventare un sonnellone, Rimesso in piedi, una 
dolce perplessità m'entra nell'animo. Che sia 
proprio vero, mi domando, che tutti i caffè, 
le latterie, i tabaccai, le osterie, i cinemato- 
grafi e le redazioni giornali sian chiusi? 
Possibile? Andiamo a vedere. 

Oh la sciocca imprudenza! la vana curio- 
do In vita mia non ricordo marcia più fa- 

a inchiesta. Roma non 
lunga e i suoi colli così 
duri a risalire. Ipnotizzato dai cerchi bianchi 
e rossi delle « fermate » del tranvai, quante 
volte ho aspettato il miracolo di vedere spun- 
tare una carrozza che mi riconducesse verso 
casa! E ogni volta invece me ne ritrovavo 
più lontano e ai piedi d'una più aspra salita. 
Che idea quella di fabbricare una città su 
sette colli! 

La gente che incontravo andava peggio di 
me ciondoloni e con un viso, peggio del mio 
dipinto di noia. Intere famiglie cercavano in- 
vano con gli occhi lo scampo d'un battente 
aperto, di qualunque negozio, il ristoro al- 
meno di vedersi rispecchiate in qualche ve- 
trina. (Il mio regno, il mio regno per una 
sigaretta.) 

La gente camminava trasognata per le stra- 
de divenute troppo grandi senza un rumor 
di ruote, uno schiocco di frusta e mai un 
ingorgo di folla o un arresto ai crocevia. 

Perfin le regine andavano a piedi e anch’es- 
se con un viso contrariato. Così ho visto in- 
crociarsi per i marciapiedi del Corso, come 
due povere cerinaie, Emma Gramatica e Maria 
Melato. 

E su € giù e su e giù e il tempo non pas- 
sava mai e il sole non calava mai. 

Fu tra quest'angustia e stanchezza che pas- 
sando davanti al portone d’un vecchio palazzo 
del Corso l'apparizione di due uomini in ca- 
miciotto bianco mi suggerì la decisione ful- 
minea d’andarmi a mettere in una vasca da 
bagno: modesto ma unico porto in vista in 

IUS) SIE mare dei sargassi. 

ndo, dopo un androne e dopo un cor- 
al e dopo un altro androne, sedevano i ca- 
miciotti bianchi di qua e di là d'una porta 
a vetri fiancheggiata di bambù con le magi- 
che parole scritte in arco: Hammam e /dro- 
terapia. 


Scendeva la tacita sera e nello stabilimento 
c'era la luce che ci può essere in fondo agli 
acquarî, I pochi rumori della città vi giun- 

fevano con una risonanza estremamente af- 
evolita: mormorii di voce che parevan sem- 
pre d'una stessa persona, campanelli di bici- 
cletta e di quando in quando il passo serrato 
delle ronde. Sui vetri bianchi e opachi della 
cabina non si disegnava nessun’ombra. (O 
che bel primo mag! io!) In ogni modo una 
posizione più filosofica per aspettare la rivo- 
luzione sarebbe difficile trovarla. E se i Ne- 
roni dell'ora manderanno i loro schiavi a 
sgozzarci, ci troveranno come il filosofo Se- 
neca nel bagno caldo, e con quest’'acqua li 
aspergeremo dicendo: gwesto liquore consa- 
cro a Giove liberatore. Ci fuma intorno tutta 
la vasca e i poveri nostri nervi han già tro- 
vato pace. Il difticile sarà di trovar la forza 
di uscirne fuori, Una amabile nuova sfinitezza 
ci ha preso e a fatica la volontà contrasta alla 
voglia di cedere al sonno in questa cuna di 
marmo. 

Gran disgrazia per un ròmano antico na- 
scere romano moderno! 


Antonio BALDINI. 
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(Dal nostro corrispondente G. Borghetti). 


IV. 
NON TOCCATE LA REGINA! 
Bucarest, aprile, 


io popolo è geloso della sua Sovrana. 
E come non esserlo quando questa Sovra- 
na è la Regina Maria? 

Naturalmente, si 
tratta d'una gelosi 
tutta particolare la 
quale deriva da ele- 
menti estranei alle 
Corti d'occidente. 
Nella vecchia Europa 
i Sovrani, anche se 
lealmente adempienti 
patti bilaterali rive- 
duti e corretti sulla 
traccia delle nuove 
necessità democrati- 
che, non si mettono 
troppo a contatto col 
popolo nè fisicamen- 
te nè spiritualmente. 
Neppure se lo voles- 
sero, il protocollo non 
lo permetterebbe. 

Ma qui è altra cosa. 

Per chi viene da fuo- 
ri e porta seco una te- 
nebrosa prevenzione 
sul bolscevismo e sui 
suoi derivati, il senso 
di meraviglia susci- 
tato da questa «altra 
cosa» è schietto e in- 
evitabile. 

La Rumenia è il pae- 
se più vicino allo spa- 
ventevole focolare 
bolscevico; anzi attra- 
verso alla Bessarabia, 
che acquisì dopo la 
guerra, la stessa Ru- 
menia è penetrata dal- 
la tremenda lebbra. A 
destra e a sinistra 
presentano bolscevi 
chi che voi meravi- 
gliate di trovar fatti 
come gli altri, ugual- 
mente innocui, afflitti 
e affliggenti, bene o 
male educati. Vi sem- 
bra che non dovreb- 
bero esservi misure 
bastanti per premu- 
nirsi da così pauroso 
contagio. Einvecenes- 
suno adopera disinfet- 
tanti in misura ecces- 
ae nemmeno si de- 
dica straordinarie a- 
bluzioni. Sola eccezio- 
ne il ministro dell’in- 
terno Lupu il quale ho 
isto alla Camera, do- 
po vivaci attacchi in 
cui lo si accusava di 
complicità bolscevica, 
lavarsene tranquilla” 
mente le mani 

E si spiega così: che 
il bolscevismo, dopo 
aver fatto in Bessa- 
rabia il suo compiuto 
esperimento senza 
contrasti, ha già po- 
tuto qui fare ammen- 
da dei suoi ecce: 


correggere anche Il più recente ritratto della regina Maria di Rumeni 


qualche grosso errore, 

addomesticarsi quasi, 

certo inquadrarsi nel regime monarchico sen- 

za fargli subire troppo sensibili scosse. 
Così, quando alla festa i socialisti, abbon- 

dantemente intinti di bolscevismo, svolgono 

il consueto corteo pel bov/evard Elisabetta, la 

lunga via che conduce alla Villa di Cotroceni 


dove abita la Regina, e si 


ncontrano con la vet- 


tura di Corte in cui è la Sovrana che va pei ri- 
cevimenti domenicali a palazzo reale, non suc- 


cede nulla. Os 
rirebbe la pol 


tazione diretta. Il corteo rallenta 


parte, molti cappelli 


i d’occ 
evichi d'impor- 


‘a, nulla di ciò che certo spau- 
delle capit 
dove pure non si trovano bols 


fa un po’ da 


levano, e la Regina Ma- 


ria passa sorridente rispondendo al saluto. 


# 
Appunto; è altra cosa. 


La Regina Maria è del suo popolo e s 


i è 


, con firma autografa. 


prodigata per esso, specialmente in questi 
anni di guerra, fattivamente, completamente : 
non solo come simbolo di sovrana pie- 
tà, ma pure come vibrante interprete delle 
sue aspirazioni politiche e delle sue rivendi- 
cazioni nazionali. 


Così essa si è te- 
nuta, durante le tra- 


vagl vicende del 
suo paese, in conti- 
nua e perfetta ade 
renza con lo spirito 


e_ questa 
ricercato 
e effettuato anche ma- 
terialmente, offrendo 
un saggio il quale 
reca delle impronte 
rivoluzionarie rispet- 
dell’au. 


vole 
suoi sudditi conosces- 
sero ben chiaro il suo 
animo, possedessero 
una piena coscienza 
della sua passione e 
della sua fede. Tutti 
sapevano già la parte 
preponderante da le 
avuta, dopo la morte 
del vecchio Re Carlo 
suo suocero, ne 
cisione che trasse 
Rumenia alla guerr: 
Ma occorre mani- 
festare, documentare 
qualche cosa di più: 
c'erano ancora dei 
propositi da agitare, 
dei sentimenti da in- 
fiammare, da sgom- 
brar delle nebbie e 
precisare degli in- 
dizi perchè non vi fos- 
se dubbio sul cammi- 
no che solo avrebbe 
potuto condurre alla 
meta. 

Fu così che la Re 
gina Ma si decise 
alla pubblicazione di 
un libro il cui titolo 
è singolarmente at- 
traente e suggestivo: 
Al mio popolo — dal- 
la mia anima alla 
sua. 

Nessun documento 
può rendere con mag- 
giore immediatezza 
un così profondo sen- 
so di comunione spi- 
rituale. 

La Regina glorifica 
degnamente il sacrifi- 
cio eroico dei suoi sol- 
dati che è ani 
confortare e a: 
personalment 

«Io li vedo ancora 
distesi sui loro letti, 
gli uni vicino agli al- 
tri; i loro occhi 
contrano coi miei, mi 
inseguono, mi pene- 
trano. Sino allora io 
non avevo ancora sa- 
puto che cosa vuol di- 
re essere preda di tan- 
ti sguardi. E: sono 
tutti fissi su di me, 
strappandomi il cuore; io li sento pesare 
come un grave fardello che sopporto peno- 
samente. Mi chino sui loro volti disfatti, 
stringo le mani che essi mi tendogo, poso 
le mie dita sulle loro fronti riarse, ascolto 
le parole che essi mormorano. Sono sempre 
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La regina e i principi in costume di montanari valace 


le stesse, esprimono sempre lo stesso voto 
che mi segue dappertutto: /io l'accordi di 
diventare Imperatrice di tutti i Rumeni! 
«Queste parole sono più commoventi an- 
cora quando vengono pronunciate da un fe- 
rito il quale ha dato la sua vita per il sogno 
ch'egli reali in me. lo mi sento così di- 


La regina, presidente della Crote Rossa rumena. 


minuita, così umile di fronte alla loro stoica | 
rassegnazione ! I miei occhi si riempiono di 
lacrime e provo il bisogno di ringraziare Dio 
per l’immensità di questa fede. Perchè sono 
io l’eletta a rappresentare l’ideale? Perchè 
debbo io esserne il simbolo? Da qual diritto 
sono io stata posta al disopra di essi? E per- 
chè la mia gloria deve derivare dal loro 
sangue? » 


Erano allora |i giorni in cui la speranza 
cantava entusiasmando ogni cuore. Ma più 
tardi vennero i giorni desolati: la Rumenia 
invasa, la Corte trasportata a Jassy, l’eser- 
cito impegnato sulle linee del Sereth in una 
lotta disperata per la difesa del breve terri- 
torio in cui si riassumeva tutto il patrimonio 
nazionale. 

La Regina Maria non ha però mutato il 
suo ufficio, nè il sentimento del suo popolo 
è mutato verso di lei. Ella infatti racconta 
come in uno di quei tristi giorni si trovasse 
al capezzale d'un soldato morente. 

« Egli doveva essere trapanato, e giaceva 
con la testa avviluppata da bende insangui- 
nate, 

«Qualcuno lo aveva avvertito che la Re- 
gina era presso a lui: allora egli stese, ta- 
stando in giro, una mano che io afferrai nella 
mia mormorando delle parole consola- 
zione; poi mi piegai tremando sulle sue lab- 
bra. L'uomo non aveva più nè volto nè 


La regi costume di antica principessa moldava. 


sguardo. La sua faccia era nascosta sotto a 
dei lini macchiati di porpora.... E come un’eco 
lontana mi giunsero le sue parole, ancora le 
stesse: Dio fi quardi e ti protegga, affinchè 
tu diventi la Imperatrice di tutti i Rumeni. 

«Le parole pronunciate da questa voce 
così presso alla tomba, da questo’ martire 
anonimo, trovarono la strada del mio cuore. 
E piegata su di lui, posando lievemente la 
mano sulla sua fronte, pregai Dio di esau- 
dirlo. Gli chiesi che il sangue di tanti umili 
eroi non fosse sparso invano e che nell'ora 
della suprema liberazione, un’eco dei canti 
vittoriosi giungesse sino a questo ignoto, al 
di là della grande ombra che lo avviluppava, 
affinchè, dal profondo della sua fossa, egli 
potesse partecipare alla gloria mancatagli in 
vita ». 

Qui non e’ è solo della letteratura; ma da 
queste parole esala un senso di commozione 
appassionata, un senso di poesia che può 
spiegarci il segreto di quella comunione spi- 
rituale. 

Ca 


La Regina Maria si è degnata di riceverr 
e mi ha fatto dono di parecchie fotografie 
tra cui la sua ultima con la sua firma auto- 
grafa. Come vedete, la Sovrana di Rumen 
è ancora di una bellezza incantevole: an: 
il suo stato di grazi 


attraverso a patimenti 


isabetta, Maria e Iliana, 


vissuti con tanto fervore, si è singolarmente 
perfezionato dando a così grande venustà 
un tono più appassionato e un riflesso più 
soave, 

Ho detto alla Regina Maria l'ammirazione 
dell’Italia per le virtù di cui essa ha partico- 
larmente dato prova durante la guerra, e il 


La princi 


desiderio degli italiani di poterle dimostrare 

personalmente la loro simpa 

— Quando verrete in Ital Vostra Mae- 

| stà può essere sicura di ricevervi le manife- 
| stazioni più devote e cordiali. 

| — Oh! Anch'io amo molto l’Italia. 

pre stato il paese dei miei sogni. Ma adess 

| Avete visto in che stato i tedeschi hanno ri 

| dotto le nostre ferrovie? È un grave proble- 


È sem- 
' 
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La regina Maria parla alla folla della città di Campia-Turdei. 


ma mettersi in viaggio. Poi, costa troppo. 
Bisogna aspettare ancora un poco. Anche 
perchè pel momento ho troppo da fare. Le 
istituzioni che tendono a medi 
almeno delle grandi piaghe lasciateci dalla 
guerra richiedono intera la mia Voi 
vedete; ricevo pochissimi, e quei pochi col 
cappello in testa per essere poi più pronta a 
rimettermi in cammino. ; 

La Regina Maria non dice bugie. È pro- 
prio così; e chi volesse cavarsi il gusto di 
seguirla solo per qualche ora potrebbe farne 
ampia constatazione. Da quando poi le è 
mancato l’ultimo nato, il piccolo Mircea morto 


nei giorni angosciosi dell'abbandono di Bu- 
carest, la Sovrana, anche per stordire il suo 
cuore materno così vivamenie colpito, si p. 
diga nelle opere di assistenza con una specie 
di inesaus dà tutta al suo popolo 
che affascinato da a, la ricambia 
con una idolatria primitiva e veemente. 

Mi raccontano che qualche tempo addietro, 
un gazzettiere venuto di non so dove, ap- 
profittando della sconfinata libertà di stampa 
esistente in questo paese dove non è cen- 


nemmeno per quanto riguarda i mem- | 


bri della famiglia reale, scrisse so che 


cosa sul conto della Regina Ma 


non 


La regina Maria in costume nazionale. 


Fu tale lo scoppio dell’indignazione pub- 


‘a che il calunniatore dovette scomparire, 
togliersi immediatamente fi ione, 
andarsene lontano, non si sa o quale 
punto rdinale, certo fuori dei confini del 
Regno. 


Il rumeno è sotto molti rapporti corrivo, 
apatico, forse anche rassegr in que- 
sto no. Non sa tollerare che tra lui e la sua 
Sovrana alcuno osi stendere nemmeno il velo 
d’un’ombr: 

Non toccate la Regina! 


Giuseppe BorGHETTI. 


IL RAID AEREO DEL DIRIGIBILE F6 SU MILANO, TORINO E GENOVA. 


diciotto passeggieri oltre l'equipaggio, il giro di allac 


Torino e Genova, valicando due volte gli Appenni 
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la “Gazzetta Lombarda, a mezzo della propria Sezioni 


CONSORZIO INDIRIZZI 
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iche di vento formidabili. P. 
prendeva terra senza inciden 

Durante il viaggio furono prese dall’al 
tra le quali questa del porto di Genova. 


tito dall'’#argar di Baggio il 24 aprile alle 9, 
lle 18 preci : 


NOSTRI BERSAGLIERI NELLA ZONA DELLA PRI 


Marienuro. — Esercitazioni dei bersaglieri. 1 bersaglieri sul fiume Nogat. 


IA OCCIDENTALE SOGGETTA AL PLEBISCITO. 


RS 


Re 


MarienwerpEr. — Il comandante colonnello Po passa in rivista i bersaglieri dopo la sfilata. 


La fanfara. Il colonnello Fernando Po (x) col suo Stato Maggiore. 
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IRBALAZZIELE VILEE: GHE NON SONO 


Mr RAZIZO RE AIERDÌ 


Sa fortuna preparava l’Italia alla | duto nel 1838 ai Gesuiti, nel 1850 al Co- 
sua dinastia! Le capitali delle piccole | mune, esso è ora la sede monumentale del 
monarchie erano ricche di regge sontuose | nostro Municipio; e il breve intermezzo 
dove Casa Savoia poteva insediarsi con | regale è ormai dimenticato. 
ogni maestà; ma 
dove queste man- 
cavano suppliva- 
no senza difetto 
le case private de- 
gne di essere as- 
sunte a reggia. 
E nessuna cit- 
tà, forse, ne ave- 
va più abbondan- 
za di Genova. Di 
Genova, insigne 
inogni tempo per 
la magnificenza 
delle sue dimore 
patrizie: ed ove 
i XII, entran- 
nel 1502, tro- 
e così splen- 
da fargli di- 
chiarare aperta- 
mente ai suoi cor- 
tigiani, e non sen- 
za corruecio, che lite 
esse erano più ric- hi 
che della sua. — 
Invero, entro le 
mura di Genova 
i re di Sardegna 
trovarono non 
una sola reggia, 
ma due. La pri- Il cortile. 
ma fu il palazzo 
del principe D’O- P 
ria duca di Tursi, acquistato nel 1820 da Ma quello che è ancor oggi, per tutti, 
Vittorio Emanuele I; dal quale passò poi | il Pa/azzo Reale, sulla destinazione del 
alla sua vedova Maria Teresa, e così fu | quale si fa un gran discutere, fu acqui- 
denominato Palazzo della Regina. Ce- | stato qualche anno dopo il 1820 da Carlo 


| 
| 


i 


Palazzo Reale (già Durazzo) di Genova. 


PIÙ DEL: RE; 


GENFONAA: 


Felice. Già nel 1815, Vittorio Emanuele I 
vi aveva fatto alloggiare a proprie spese 
Pio VII; Carlo i 
quale Duca del Genevese; ed ora, chiamato 
al trono dall’abdi- 
cazione del fra- 
tello, lasciò a lui, 
che conservava 
di diritto tutte le 
prerogative reali, 
il palazzo D'Oria 
Tursi; e scelse per 
sè questo palazzo 
dei Durazzo, Una 
epigrafe data l’ac- 
quisto dal 1824; 
però già nell’apri- 
le del 1823 i gior- 
nali, annunzian- 
do l’arrivo del re, 
dicono ch'egli è 
sceso al Reaf Pa- 
lazzo; ed allora 
la compagnia 
drammatica a/ 
servizio di S, M. 
si trasferisce per 
la prima volta dal 
teatro di Sant'A- 


Falcone, di- 
pendenza del pa- 
lazzo Durazzo. 
Ciò fa pensare, 
che già in quel. 

(Fot. Alinari), l’anno Carlo Fe- 
lice vi dimorasse 
da padrone. 

Non si può dire che il possesso delle 
due reggie abbia favorito lo splendore del 
soggiorno dei reali a Genova. I tempi 
più memorabili per questo’ rispetto ‘son 


sitio Rw 
- mr del 


(Fot. Noak). 
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quelli immediatamente seguiti all’annes- 
sione, Vittorio Emanuele I, sia per since- 
ra riconoscenza delle accoglienze cordiali 
trovate al suo sbarco quando tornò dal- 
l'esilio in Sardegna, sia per ovviare alle 
teridenze separatiste che rimasero vive 
in! Liguria finchè l’unità d’Italia nòn ap- 
parve una realtà prossima a compiersi, 
igeva il soggiorno di Genova; e ci 
veniva spesso, rimanendovi a lungo. Nel 
1817 vi passò più di tre mesi consecutivi, 
tutta la primavera. Accettava l'ospitalità 
di Casa Carrega, ed ammetteva il patri- 
ziato in grande dimestichezza, ando 
ite e partecipando a feste private. Tutto 
il corpo diplomatico si trasferiva con lui 
da Torino a Ge- 
nova, popolando 
gli altri palazzi 
dell’ aristocrazia , 
ed aggiungendo 
animazione e ric- 


nimenti. In suo 
onore fu rinnova- 
ta la spettacolosa 
processione delle 
antiche Casaccie, 
abolita dalla rivo- 
luzione. 

Ma già con Car- 
lo Felice le cose 
mutarono. Anche 
egli veniva a Ge- 
nova volentieri ; e 
vi restava gene- 
ralmente per due 
mesi in primave- 
ra (nel 1824 vi 
trascorse altri due 
mesi nell’autun- 

ma condu- 


litici ed alle pra- 
tiche religiose. 
Però, con mi- 
nore o maggiore 
pompa esteriore, 
le vacanze a Ge- 
nova rimasero 
una consuetudine 
anche per Carlo 
Alberto e per Vit- 
torio Emanuele II, 
le cui nozze, nel 
'42, ebbero a Ge- 
nova sontuose fe- 
ste. Quest'ultimo 
vide a Genova sfio- 
e e chiudersi, 
dal 1862'al:1866, 
la grama giovine: 
za del suo quar- 
togenito, il Prin- 
cipe Odone: Qui 
nacque, nel 1869, 
Emanuele Filiber- 
to duca d'Aosta, il 
condottiero della 
III Armata nelle 
petraie del Carso. 
Nel 1892, per la 
commemorazione 
del IV Centenario 
Colombiano, rivi- 
de il Palazzo Reale splendori degni di qua- 
lunque passato. Allora, tutti e due gli anti. 
chi Palazzi Reali furono ancora una volt 
idealmente riuniti; poichè il Munici 
la Corte gareggiarono in feste di cui l’eco 
rimane nellé entusiastiche cronache di quei 
giorni. Anchè ‘i, palazzi dell’aristocrazia, 
dei Pallavicino, dei Centurione, si riaper- 
sero e si illuminarono come ai tempi di 
Vittorio Emanuele I, quando alloggiavano 
principi del sangue ed ambasciatori di 
grandi Potenze. Ed ancora una volta | 
Corte riempì della sua presenza tutta la 
città. 
Dopo di che il Palazzo Reale si ric! 
a custodire i suoi ricordi 


$ 
Quale tuttora lo vediamo, esso fu in ori- 
gine la privata dimora di Giacomo Durazzo 


q. Agostino, rampollo di una stirpe che 
preferì in genere la mercatura ad altre im- 
prese, ma în essa eccelse; e diede alla Re- 
pubblica otto Dogi. Situato nella seconda 
grande via che i tempi moderni apersero 
in Genova, nella Via Balbi dove i Balbi e 
i Durazzo schierarono in gara le loro case, 
questo palazzo nacque reggia, veramente, 
da. terra. Innestato nelle sue mura c’era 

o un elegante teatro, detto de/ Fa/- 

(non per ricordo dell’architetto che 

eremo fra poco), che vide famosi 
avvenimenti d'arte: Carlo Goldoni dirigere 
i comici, Caffariello cantare. E come il 


teatro potè divenire senza mutamenti so- 
stanziali il teatro di Corte, così il palazzo 


La sala da pranzo. 


tero non ebbe a subire metamorfosi. 
Dove Filippo V di Spagna, e poi G 
erano stati ospiti ambiti, i Re d’Italia po- 
tevano alloggiarsi senza incomodità. L'ap- 
partamento di Giacomo Durazzo, così qual 
era, non era indegno di un re. 

L'epoca della’ costruzione è incerta, ma 
entro limiti ristretti. All’ingrosso: verso 
il 1650 si può ritenere che Giacomo Du- 
razzo facesse iniziare i lavori, per i quali 
aveva chiamato di Lombardia l'architetto 
Giovanni Angelo Falcone. Questi potè con- 
durli innanzi per pochi anni, poichè nel 1656 
morì di quella pestilenza che parve spe- 
cialmente accanita, a Genova, sugli ar- 
chitetti. Pier Francesco Cantone fu allora 
preposto alla direzione; e siccome il .So- 
prani, scrittore d’arte genovese contempo- 
raneo, attribuisce ad entrambi indistinta- 
mente il merito della fabbrica, se ne argo- 


menta che il Falcone non avesse comple- 
tata la trasformazione di tutti gli elementi 
di progetto, e che il contributo del Can- 
tone non sia trascurabile. 

Prima del sorgere di questo palazzo, due 
erano stati i momenti storici importanti 
nell’architettura di Genova moderna; l’at- 
tività di Galeazzo Alessi nella seconda metà 
del ’500, e quella di Bartolomeo Bianco 
nella prima del’600. La facciata di Palazzo 
Durazzo risente, come osservò il Petto- 
relli, del connubio tra le due epoche; ma 
va notato che le sue preferenze traggono 
verso la più antica. Già dimenticati sono 
i grandi muri lisci e nudi su cui Barto- 
lomeo Bianco aveva fatto emergere sol- 

tanto le mensole e 
le balaustrate dei 
balconi, lo zocco- 
quadrato, le 
me e sem- 


gnare 1 pian 
neppure sempre 
le cornici delle f 
nestre, che soven- 
te son fori spogli 
di qualunque a- 
dornamento. Gli 
elementi architet- 
tonici usati dal 
Falcone sono per 
la maggior parte 
alessiani, o dedot- 
ti chitettu 
ra genovese dell 
fine del ’500. Cer 
to, essi sono tutti 
imbarocchiti, ciò 
vuol dire accen- 
tuati un po’ fuor 
di misura; ed an- 
che la vastità del- 
la mole ncon- 
sueta nelle co- 
struzioni prece 
denti (la faccia 
misura novanta- 
quattro metri di 
lunghezza), con- 
tribuisce a ren- 
derli irriconosci- 
bili; ma essi ri- 
mangono sostan- 
ialmente gli ste 
si. Dal prossimo 
zzo Durazzo- 
Pallavicini è tolto 
il motivo che sta 
sopra l'ingresso 
maestosissimo; 
forse un’ innova 
zione è il corona- 
mento spezzato 
della facciata 
in complesso bi- 
sogna riconosce- 
re che il palazzo 
di Giacomo Du- 
razzo rappresen- 
nell’architet- 
tura genovese, 
piuttosto un re- 
gresso che uno 
sviluppo progres- 
sivo, 

Sul principio 
del ’700, poi, Eugenio Durazzo, ad arric- 
chire e riformare l'interno, chiamò Carlo 
Fontana, architetto già favorevolmente 
noto per opere compiute in Roma. Frutto 
di questa seconda fase di lavori si riten- 
gono: l'atrio nella sua forma attuale, i due 
scaloni e l'ampio cortile che compone lo 
sfondo di giardino e di mare in una così 
stupenda cornice architettonica. 

Le decorazioni interne son dovute a quella 
pleiade di facili fantasiosi decoratori che 
nella seconda metà del ’600 e nella p. 
del’700 illustrarono tanti palazzi genovesi 
In parte genovesi furono quelli che ope- 
rarono in palazzo Durazzo, quali Dome- 
nico Parodi (1668-1740), Lorenzo De Fer- 
rari (1680-1744), Valerio Castello (1625-1659), 
i due Carlone padre e figlio: Gio. Battista 
(1594-1680) e Gio. Andrea (1639-1697). Eb- 
bero a valorosi compagni i numerosi bolo- 
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Sala degli Arazzi. 


gnesi che avevano allora in Genova quasi 
il monopolio della prospettiva e dell’ornato 
in pittura ed in rilievo: Enrico H 
US, 1732), A. Michele Colonna (1600-16: 
Mauro Aldrovandini (164 Si 
Mitelli (1609-1660), Giovanni Mariani d’A- 
scoli ed un bolognese figurista, Giacomo 
Boni (1688-1759). 
I Durazzo non fu- 
rono fortunati 
nella decorazio- 
ne dei loro soffitti 
quanto altri si- 
gnori genoves 
certo meno dei 
Brignole-Sale, 
che videro i salo- 
ni del loro Palaz- 
zo Rosso amman- 
tarsi una opu- 
lenta  tumultuo- 
sissima vita, in 
cui le forme ar- 
chitettoniche e 
quelle umane si 
fondevano in una 
trionfante unità, 
Ma ciò non toglie 
che anche i docu- 
menti del baroc- 
chetto genovese 
che possiamo am- 
mirare qui den- 
tro sieno pure be- 
ne interessanti 
come vedremo. 
Nel 1842, re- 
gnando Carlo Al- 
berto, in occasio- 
ne probabilmente 
iattamenti in- 
dispensabili (pare 
per le feste nuzia- 
li date in onore 
del duca di Savoia 
Vittorio Emanue- 
le e di Maria Ade- 
laide), fu dato mano a rinnovare qualche 
decorazione forse un po’ sbiadita; e poi di 
cosa nacque cosa, come càpita sempre. 
Ma i tempi volgevano tristi per l’arte. 
Furono bensì cercati i più lodati pittori 
che operassero allora in Genova: Michele 
Canzio, che diresse i lavori, il Frascheri, 
l’ Isola; ed uno scultore assai‘ devoto alle 
patrie memorie, Santo Varni. Ma la stan- 


chezza del cl 
mai giunta 
in purezza, 


‘estremo, « Guadagnammo 
apitammo in magnificenza », 
mente l’Alizeri, che pure 
non era tenero delle audacie barocche. 
Egli, che s'era formato il gusto sulla pit- 
tura genovese più splendida, tutta fan- 


Sala d’aspetto. (Fot. Noak). 


senza transazioni espandersi libero; e riuscì 
a creare un ambiente omogeneo; freddo, 
ma improntato di un segno di stile. 

Una parte delle decorazion 
turalmente fu travolta da queste t 
mazioni. Per far posto alla sala 
si demolirono parecchie stanz 
nz: 
ma la sala delle 


Camera della Regina. 


tasia e movimento, non poteva non sen- 
tirsi gelare in mezzo a questa mitologia da 
funerale. 

Fortunatamente, essa non prese troppo 
campo. Poche medaglie dell’Isgla, del Fra- 
scheri, e meno spiacevoli ornamenti in 
chiaroscuro del Canzio, sono i ricordi di 
questo periodo. Nella grande sa/a da ballo, 
costruita ex zovo allora, il Canzio potè 


udienze e la ca- 
mera del re ed il 
suo gabinetto di 
toilette costarono 


dall’Aldro- 
vandini, che non 
si può a meno di 


tavia, il 
più grave, il più 
difficilmente per- 
donabile ai re- 
stauratori, è un 
altro. È una rin- 
frescatura gene- 
rale agli ori ed 
alle tinte degli 
stucchi, special- 
mente nelle volte, 
che distrusse le 
belle patine, in- 
orpellò. con fin- 
zioni di giovinez- 
za opere che do- 
vevano essere la- 
sciate alla loro 
età; e così accen- 
tua maggiormen- 
te il nostro di- 
stacco da loro, e 
ci fa venir me- 
no anche l’indul- 
genza per quei 
particolari che se- 
gnano aspirazio- 
ni estetiche che 
non possiamo più condividere. 

Però nonostante tutte queste traversìe, 
la casa antica dei Durazzo ci appare an- 
cora abbastanza integra, almeno nelle sue 
parti principali. Intatta è rimasta la grande 
Galleria degli specchi, tutta architettata 
dipinta ed ornata da Domenico Parodi. 
Piena di dame in sì o, di ufficiali in 
grande uniforme, di rari fracs, sotto i 
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lampadarii di Murano essa dovrebbe ancor 
oggi presentare spettacoli ben portentosi! 
E fra tutte le pitture del Parodi, il suo 
Trionfo di Bacco giovine, che si trova qu 
nella composizione armoniosa e calma, 
nella calda tonalità ambrata del colore, è 
forse quella che ancor oggi possiamo più 
sinceramente ammirare. Sembra un canto, 
dalla voce inestinguibile. Intatta è rimasta 
la Galleria piccola, così abilmente scom- 
partita, coi magistrali chiaroscuri di Lo- 
renzo De Ferrari alle pareti; e le pitture 
dei due Carlone sopra le porte e nella 
volta. Intatte le due stanze dette de/ Duca 
di Genova. Nella prima, la prospettiva lu- 
minosa del Mariani si sposa alle figure di 
virtù di Valerio Castello, sonore di schietto 
colore, come nei migliori esempi di pit- 
tura decorativa che conos Nella se- 
conda, la decorazione prospettica è un po' 
eccessiva, plumbea colore ed 

bente di mole: le figure vi appaiono 

late e sperdute. Tranne qualche mobile 
aggiunto, qui anche le pareti sono rimaste 
quali erano. Il tempo passato vi si resp 
Sopra le porte, quattro grandi ritratti di 
principesse, un 

po' tristi, un po’ 

anneriti, sembra- 

no offrire le ima- 

gini delle abita- 

trici ideali. Intatto 

è il Salotto del- 

l'Aurora, dove in- 

vero la mediocre 

medaglia del Boni 

perde interesse al 

paragone della 

briosa ed ariosa 

architettura del- 

l'Aldovrandini 

che la incornicia. 

E di soffitti del- 
lo Haffner ne ri- 
mangono quanti 
bastano per mo- 
strare tutto il suo 
gusto e la sua ric- 
ca fantasia. Logi- 
camente costrut- 
tiva è la sua com- 
posizione, che sul. 
le lisce volte fa 
apparire come 
delle nervature, 
che per lo più sal- 
gono lungole di 
gonal 
no, 
si trasformano in 
mazzi în festoni in 
ghirlande, scen- 
dono a inquadra- 
re le porte; si ri- 
solvono, di solito, 
al centro dei lati, in cornici e cimase su 
cui si adagiano o folleggiano putti ed amo- 
rini. Bellissimo è il soffitto della sa/a di 
Paolo Veronese; ancora semplice e 
robusto quello della sa/a de/ trono ; e pure 
esemplare quello della sa/a degli arazzi. 
In questa, la decorazione delle pareti, semi- 
distrutta chissà quando, è stata moderna- 
mente ricostruita dal Pettorelli seguendo 
le norme della volta, con una purezza di 
stile che merita di servire di modello ai 
restauratori di professione. — 

Forse, questi soffitti semplicemente or- 
namentali, senza la tradizionale medaglia 
al centro, che spesso pesa come un in- 
cubo, sono quelli che meglio rispondono 
al senso decorativo nostro; e forse per 
questo troviamo tanto piacevole e ripo- 
sante anche il soffitto della camera della 
regina, a festoni di fiori in colori naturali, 
correnti fra cornici di finti stucchi bron- 
zati. Le porte, dipinte anch'esse a pan- 
nelli fiorati, ed i parapetti delle finestre 
ornati allo stesso modo, ne fanno un am- 
biente ben gaio per i sonni di qualche 
imparruccata serenissima. 

Certo, sono i soffitti i superstiti meglio 
sopravvissuti. Sulle pareti, i mutamenti si 
moltiplicarono e susseguirono fino a ieri. 
Ma se la disposizione dei quadri fu per- 
seguitata da un’irrequietudine perenne, è 
probabile che il carattere generale degli 


ambienti non stato molto alterato. I 
famosi arazzi francesi segnati dal Tous- 
saint Dubrueil, le tappezzerie dipinte sulla 
seta dal Romanelli con succhi d’erbe, si 
veggono ancora. I drappi antichi fasciano 
ancora i muri; e se più abbonda il damasco 
rosso di tipo comunissimo, non mancano 
però gli esempi del bel /ampasso genovese 
dalle tinte smaglianti. 

Ed ancora un ambiente ottimamente con- 
servato nomineremo per ultimo; anche s 
privo di arazzi e damaschi, ed appartato 
dalle aule destinate ai ricevimenti e alle 
feste. Sono le scuderie settecentesche, com- 
misurate a stalloni di grande statura, al- 
tissime e spaziose come saloni; e decorate 
con lusso forse superiore alle esigenze degl 
abitatori ordinarii.... Invece della rastrel- 
liera corrente lungo la greppia, ad ogr 
posto è incavato nel muro, per il fieno, un 
gran nicchione ovale, chiuso sul davanti 
da una griglia, e decorato con un masche- 
rone sulla sommità, e due festoni cadenti. 
I molti strati di scialbo hanno un po' can- 
cellati i rilievi; ma l'effetto ritmico di quelle 
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macchie d'ombra sulla parete bianca è ri- 
masto, indistruttibile. 

I resti della ricca quadreria radunata da 
Giacoma Durazzo e dai suoi discendenti, 
fra i quali il costume abituale dei signori 
genovesi, di raccogliere con appassionato 
fervore cose d'arte, era specialmente tra- 
dizionale, si inquadrano armonicamente 
con la decorazione murale, l’arricchiscono 
e la completano. Purtroppo, le opere d'arte 
si ‘ate non erano tutte comprese nel con 

to; e i Durazzo molte ne ri 

tirarono certamente. Ma molte ne rima 

gono ancora. Della famosa Maddalena ai 
piedi di Cristo del Veronese, trasportata 
‘a Torino, rimane qui una copia grande al 
vero, eseguita da David Corte; la quale, 
secondo il Ratti, che poteva fare il con- 
fronto, « presso i mezzani conoscitori la- 
scerebbe equivoco d’originalità ». Ed aveva 
ragione il vecchio scrittore. Tutto parla 
del Veronese in questa tela stupenda; c'è 
il tocco suo, il suo colore; perlato sul viso 
della Maddalena, più cupo dove il tumulto 
della scena s'infosca, e dappertutto caldo, 
pieno di significato e di potenza. Riman 
gono due Van Dijck certissimi, il bel X 
tratto di Antonia Demarini Lercari, ed 
un Crocefisso che ricorda quello di Ra- 
pallo, senza però quegli oranti così com- 
moventi di intimo abbandono: ed un terzo, 
un Ritratto di donna, dubbio, ma solo 


quanto a caratteristiche personali, non per 
bellezza. Un Zilibpo /V di Velasquez, 
se è una copia è dovuta certo ad un co- 
pista emulo di David Corte, tanto illude, 
Di Guido Reni, il bozzetto per una Cro- 
cefissione di San Pietro, e la famosa Mad- 
dalena, tanto patetica, e tutta soffusa di 
una dolce luce bionda. Due belle tavole di 
pittore olandese del ’400 con fatti della 
Vita di Sant'Agnese e di Santa Caterina. 
Di Luca Giordano due grandi quadri, con 
Olinto e Sofronia, e Perseo al convito di 
Fineo. Un fermo Ritratto d'uomo di Pari 
Bordone, e una 7esta di donna del Ti- 
ziano che ricorda nella fattura la Be//a di 
Palazzo Pitti. Un Ribera, un Caravaggio, 
un Annibale Caracci, parecchi Wael, 
buona testa di Gherardo delle Notti 
una mediocre Sacra Famiglia di Perino 
del Vaga. Ed ancora altri dipinti notevoli, 
parecchi dei quali vennero dopo che i Du- 
razzo non erano più i padroni. La scuola 
genovese, non numerosamente ma però 
bene è rappresentata dal Raggi, dal Gui- 
dobono, dal Grechetto, da Bernardo Stroz- 
zi. Particolarmente interessanti una ma- 
gnifica Testa di 
santo del Bacic- 
cio, e Due Bac- 
canti di Pellegro 
Piola, autore ra- 


Sotto le pitture, 
sotto gli araz: 
mobili italiani e 


ncesi si all 
no, ornati di 
vasi 


di statuette di C 
podimonte e 
Sassonia. Che 
splendore, i due 
cassettoni Luigi 
AV nella camera 
della Regina! Di- 
menticate e dé&- 
modées, in un 
vetrina son chiu 
se le filigrane of- 
ferte dalle dame 
genovesi a re Car- 
lo Felice. Ma nel- 
le sale deserte tut- 
te le opere d'arte 
sembrano ormai 
sperdute. Nobi 
spodestati? Più 
democraticamen- 
te e con verosimi 
glianza, inquilini 
che hanno ricevu- 
to lo sfratto, e in 
tanta penuria di 
‘amenti non 
nno dove potranno trovare abi 
Ma se l’ambiente interno ha un po’ fa- 
ticato a serbare la sua nobiltà e non tutta 
è riuscito a portarla fino a noi, quello 
esterno, per mutare che abbia fatto, non 
si è peggiorato. Dal giardino, splendido di 
palmizii e di fiori, dalle due terrazze, an- 
cora l'occhio scorge l’acque limacciose del 
porto, ha presso la darsena, dove il traf- 
fico si è centuplicato dal tempo dei Du- 
razzo antichi; ed ancor vede calare il sole 
dietro la Torre del Faro, in trionfi di fuoco 
su cui drizzano frastagli strani gli alberi 
e le sartie delle navi, ed il fumo stende 
veli fuggenti che niscono in cielo. O 
Magnifici che con tanto dispen edifi- 
caste e arricchiste questa Vostra dimora, 
un altro lignaggio più illustre del Vostro 
venne ad abitarla; ed anch'esso esula or- 
mai!... Ma sul tramutarsi dei blasoni, su 
tutte le vicende umane, che sono cosa effi- 
mera, la bellezza sorride eterna! 
Mario Lapò. 


(Fot. Alinari). 
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Veduta di 


LE ANTITESI DI 


Drima antitesi. Abbazia è un paradiso e fu 
un covo di guerra, Gl’imperatori del 
Nord i incontravano ogni anno, nella 
stagione più ridente, per stringere un patto 
di più verso la conflagrazione. Quando uno 
degli imperatori, per vecchiaia, non potè più 
concedersi il viaggio, lo rappresentò l’Arci- 
duca di Seraievo. Ad Abbazia si disfaceva 
‘on molto, il poco che alcuni giorni prima 
i era combinato a Venezia. Ad Abbazia il 
inistro italiano s'incontrava inutilmente col 
tro austriaco e gli si parlava croato. 
Gl'imperi sono crollati, ma Abbazia so- 
pravvive, se non nella primitiva fortuna, nel 
suo splendore. E confida di rinascere. I suoi 
signori di ieri sono spariti, ma la favorita 
è troppo affascinante e giovane ancora, e 
costò troppi milioni per non pensare a qual- 
che successore. Per cui i te deachii gli un- 
gheresi e persino i croati anti-serbi gridano, 
oggi, nelle loro ville, nei loro alberghi: « Ev- 
viva l’Italia!»: la sola vicina che nel crollo 
generale intorno al Quarnero sia rimasta in 
piedi e sia, anzi, aumentata, la sola che possa 
rivalorizzare le fortune liburniche. Abbazia, 
trampolino diplomatico fino al 1915 per il 
Ito italofobo, chiede all’insidiata di allora 
la salvezza di adesso. 


Seconda antitesi. La fede di rinascere è 
così convinta in Abbazia da farle conservare 
intatta l’organizzazione per i forestieri, pur 
non avendo i forestieri. Prima del 1915 era 
il traguardo dei nordici, ma ora i nordici 
hanno moneta senza valore: con carta strac- 
cia non si viaggia. La successione è offerta 
ai latini. Ma che ne sanno gl’italiani, per 
esempio? Ogni tanto un giornalista esce nel 
suo foglio con un inno per Abbazia: «Meglio 
completare l'italianità della Liburnia che im- 
pinguare la Svizzera. In Liburnia si fa un 
affare e si compie un dovere». ll lettore 
stringe un nodo al fazzoletto per ricordar- 
sene, poi dà il fazzoletto alla lavandaia che 
scioglie il nodo. 

Tuttavia Abbazia procede imperterrita come 
certe mamme pazze che continuano a par- 
lare, a cullare il bimbo morto. Vedete i bar- 
caioli aspettare nelle imbarcazioni dipinte a 
fresco, con i cuscini, con i leggeri remi per 
le signorine.... Vedete i negozi numerosi e 
sfavillanti di preziosità, di bib) 
polite, di frutta rara, di pizzi, di oggetti-ri. 
cordo dove l'indigeno non entra perchè va 
al mercato. Vedete le lussuose carrozze tran- 
viarie scorrere inappuntabili d’orario e di ma- 
nutenzione; vedete i giardini tosati, pettinati 
come dovessero olèzzare la più raffinata mon- 
danità; vedete i portieri d'albergo salire alla 
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Abbazia, 


UN PARADISO. 


stazione regolarmente ad ogni treno e tor- 
nare soli... 


‘erza antitesi. I rari forestieri che arrivano 
sono a muso lungo. Nel regno dell’incanto 
voi vedete individui seccati e frettolosi di 
andarsene. Sono i visitatori di Fiume che 
giunti alla stazione di Mattuglie hanno rice- 
vuto invito dai carabinieri di presentarsi al 
Comando di Abbazia per ottenere l’autori 
zazione di penetrare nel territorio dei legio- 
one della zona 


n 
d'a 


nascon- 
no nel treno, oppure scendevano dalla 
parte opposta per aggrapparsi ai vagoni non 
appena riprendevano la corsa verso Fiume. 

Queste scene accadevano specialmente di 
sera. Ma ora di sera un proiettore rifà il 
giorno, dà ai fianchi del treno una lucen- 
tezza di sostanza incandescente. La fotoelet- 
trica è alleata ai controlli. Se da Trieste a 
Mattuglie — 150 km. circa — occorrono cin- 
que ore, da Mattuglie a Fiume — 15 km. 
occorre un giorno. La deviazione di Abbazia 
è indispensabile. Di qui il muso lungo dei 
visitatori i quali, però, ottenuto il visto sul 
passaporto e visto il paradiso, non mandano 
più all'inferno la burocrazia e lasciano il luogo 
di prigionia con un senso di nostalgia che 
s'indovina traverso il sospiro di talur 
occhiate patetiche di tal altri, i propositi di 
tornare di tal altri ancora. 

Da Abbazia si va a Fiume per tre vie: ri- 
salendo col tram a Mattuglie per riprendere 
quel tal treno che il riflettore e il carabi- 
niere fecero lasciare; marciando in automo- 
bile lungo la strada costiera interrotta da 
sbarramenti dove si impara da carabinieri e 
da legionari, gli uni di qua e gli altri di là 
dei muretti e delle stanghe, che esiste una 
guerra.... italo-italiana; navigando in vapo- 
retto dal molo di Abbazia al porto di Fiume. 

La città contesa è tanto visibile da Abbazia 
in ogni suo particolare che taluni giornalisti, 
quando in ottobre era loro proibito di var- 
care gli sbarramenti, riuscivano a far serv 
zio, o credevano di riuscirvi, osservando sem- 
plicemente il panorama: «Fiume fuma dai 
suoi comignoli. Ciò significa che il vettova- 
gliamento è assicurato, che gli abitanti sono 
tranquilli ». 

Le sole a disturbare i giornalisti bloccati 
erano le due navi da guerra francese e ame- 
ricana — ora partite — le quali, ogni tanto, 
mutavano ormeggio da Laurana a Volosca 
— le due ali di Abbazia — e vi 
sarà successo ? complicazion 
La nave, nei suoi mo 
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lenne, sembra la fatalità, il destino: quando 
manovra pare abbia il dono della infallibi 
pratutto ha l’aria di combinare qualco: 
di importante. Interrogato qualcuno dell'equi- 
paggio, ecco la spiegazione: «Prova di mac- 
china. Ricerca di un ormeggio più riparato 
dal vento ». 3 


Quarta antitesi. Come fu covo di guerra, 
Abbazia ora, per l'affare della continuazione 
territoriale, dello Stato cuscinetto, ecc., ap- 
pare una possibile causa di complicazioni. 
Ma sembra che essa non se ne renda conto 
traverso la sua fisionomia di luogo più paci- 
fico del mondo. I giornali arrivano due o tre 
giorni dopo, sono letti senza impazienza e 
gente li trova freschi. La gente, composta 
vegeti pensionati, di proprietari incerti se 
vendere o aspettar 
balie ai loro piccin 
commercianti, passa lunghe ore 
nei caffè silenziosi ed elegantissimi 
chiudendo gli occhi sulle panchine 
al Quarnero, seguendo le vicende delle nubi, 
del sole, che ora rischiarano, ora adombrano, 
che avvicinano e allontanano Fiume, la co- 
sta croata, l'isola di Voglia, l'isola di Cherso. 

Per il sentiero che segue fedele le com- 
plicazioni, le sinuosità della costa da Volosca 
fino a quasi Laurana, per il sentiero che è 
protetto dalla più romantica capellatura ve: 
de, che è variato dagli angoli più rom 
sfilano coppie di grigio-verde e di treccie 
bionde e brune (ma più bionde), in un lin- 
guaggio ove parole croate, parole italiane, 
tedesche, ungheresi e baci sopratutto, fanno 
armonia e lasciano sperare una non re- 
mota concordia internazionale. Sarà la donna 
che realizzerà il sogno socialist 

Dalla via maestra, «che è un nastro fan- 
tastico, favoloso» — direbbe qualche mio 
collega — di giardini, ville e alberghi, scen- 
dono al mare e salgono alla collina stradette 
a svolte e complicate in labirinti. Sono .bat- 
tezzate: sentieri dell'amore, Si sospetta che 
non un ingegnere ma un fauno abbia trac- 
ciato il piano regolatore per questo paradiso 
dove per gl'’infiniti rifugi verdi la solitudine 
sarebbe assicurata anche a cinquantamila cop- 
pie. Ma non solitudine urna, 

Qui è punito con crudeli multe il caccia- 
tore d’uccelli. I volatili canori sono collabo- 
ratori degli albergatori. Anche adesso, ben- 
chè manchino i forestieri, gorgheggia nella 
flora incipriata di aprile una musica così 
perenne e fitta da impedire a chiunque la 
melanconia. 

Chi non possiede l'amica con cui rinviare 
ad epoche indeterminate il matrimonio e con 
cui mirare il panorama serale — miriadi di 
luci nello sfondo di Fiume, giuoco di proiet- 
tori in cielo e immobilità di fanali nelle bar- 
che che pescano gli scampi — si rifugia nel 
caffè dove l’orchestrina con le note melodie 
richiama i ricordi lontani, interrotti dall’ap- 
parire del giovinetto che esibisce un tagliando 
da cinquanta centesimi: supplemento peri suo- 
natori, In una due dita dal mare, fanti 
e ragazze s dano e ridono, ballando. Poi la 
notte, il ritmo della risacca; il sonno e il 
risveglio col sole alto e con Fiume che pare 
aspetti novità fissando il canale della Farasina. 


è 

Quinta antitesi. Nell’epoca in cui si ristu- 
dia il problema dell’abitabilità di Marte nella 
speranza di trovare un appartamento almeno 
lassù, Abbazia è tutta una sfilata di « affit- 
tasi, appigionasi, vendesi...» I cartelli don- 
dolano al collo di villini dai riccioli di gli- 
cine, dai vezzi di edera: villini che sembrano 
i volti della felicità in cornici verdi. 


CJ 


Sesta ed ultima — finalmente! — antitesi. 
Si contesta pel mondo l'italianità della Li- 
burnia: e qui il mare è azzurro come a Na- 
poli; qui il sole, il cielo pare accumulino le 
luci della Toscana, della Riviera...; qui pri- 
meggia il lauro, qui risuona una nomencla- 
tura di cui si potrebbe inviare un saggio 
all’urna di Arquà: Laurana. Qui si vedono 
i migliori saluti militari: scatto, sorriso e 
occhi negli occhi; soldati e ufficiali: fratelli. 


OreLLo Cavar 


LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ ROBUSTE 


Piemontese Industria Gomme ed Affini 


R. POLA «C. 
TORINO - MONCALIERI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Caracciolo, ide 


io De Vito, colonnello del Genio Navale, e impos 
lammare di Stab 


ave da guerra, ma trasformata in trasporto da passeg 


a Ù è la più 
dello Stato, misurando m. 210 di lunghezza per 29 di larghe 


T$ maggio. 


La grande medaglia d'oro ollerta ad Alessandro Stoppato 


tagnana che per 14 anni lo ebbero loro rappresentante in P 
scultore G. 


Medaglia d'oro con 


tra la Gente di Mare 
tura della casa Benvenuto Cellini di Firenze). tu: jo, con per 


La missione rinnanpese a Roma. — Da sinistra a destri 
vanne, segretario; on. Kotonen, vice-pres. della Dieta finlani 
on. Holsti, min, affari esteri; gen. Enckell, capo dello $ 


î n Nel concorso internazionale per un monumento all’indiperi- 
È De Gal Duca d SNA: PR denza del Brasile da erigersi a San Paolo, è stato prescelto 
fel pittore Brunelleschi, esposto al Salon di Parigi per l'esecuzione questo bozzetto dello scult. Ettore Ximenes. 


L’ILLUSTRAZFONE ITALIANA 


Sienna 


ORGANIZZAZIONE 
ALL'ESTERO 


DELLE SOCIETA 
“NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA” , 
“LA VELOCE” x 
“TRANSOCEANICA” = GENOVA = 


SEDE SUCCURSALE DI 
BUENOS AIRES 
DELLA SOCIETA 
“ITALIA AMERICA” 
AGENTE GENERALE 
PER,L'ARGENTINA 


UFFICIO INFORMAZIONI 
E VENDITA BIGLIETTI 


sug ui gie 
URN RIN. 


: Ce 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


ORGANIZZAZIONE 
ALL'ESTERO 


DELLE SOCIETÀ 
“ NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA” 
E” 


SEDE SUCCURSALE DI 
BUENOS AIRES 
DELLA SOCIETÀ 
“ITALIA-AMERICA” 
AGENTE GENERALE 
PERL ARGENTINA 


SALOTTO | esi 
PER ] 
PASSEGGIERI 


536 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


'he avvenimenti ci preparano i prossimi mesi ? 

Sarà risolta finalmente la questione di Fiume? 
Quali scioperi verranno.a deliziarci ? Potremo co- 
municare con Marte? Innumerevoli punti di do- 
mande s’incurvano su ogni lato dell'orizzonte, in 
questo sconfinato dopoguerra che s'allunga e s'al- 
lunga e non finisce mai. Non vè che un punto 
fisso, fermo, sicuro: siamo în primavera. Le rose 
non si preoccupano di bolscevismo, i lillà sem- 
brano proprio risoluti a non scioperare, malgrado 
le suggestioni dei garofani rossi, gli ippocastani si 
dànno il lusso d’accendere, sui verdi candelabri, 
le loro cento fragranti fiammoline bianche, senza 
badare ai decreti che prescrivono l'economia. 

E si va a spasso. Avete pensato mai alla varietà 
daboii e di significazioni che, a seconda dell'età 
e delle condizioni delle donne, assumono quelle pa- 
role: « Andare a spasso»? 

. Per le mamme, evidentemente, andar a spasso 
significa condurre a spasso i bambini. Un piacere, 
certo; ma un'aggiunta tutt'altro che indifferente 
alle fatiche della giornata laboriosa, che non ha 
mai avuto e non avrà mai orario. Lavare tutte le 
manine, tutti i visi, tutti i ginocchi; dar un col 


ire con oculata equità i cerchi, 
i cestini con la merenda; e, fatto tutto 
ravemente con tutta la truppa, come 
una chioccia in mezzo ai pulcini; badare ai tram, 
badare alle automobili, badare che Ninì non s'in- 
canti davanti a una vetrina piena di fordants, e che 
Gigi non faccia sberleffi ai passanti; e poi, giunte ai 
Giardini, star due ore su una panchina, con în mano 
un libro del quale no iva a leggere una pagina, 
o un lavoro di cui è impossibile bar due punti di 
seguito; la passeggiata, per le mamme, è questa. 
Ma vi sono poì molte che vanno a spasso per 
conto proprio, e per una serie di motivi molto 
meno altruistici, Per esempio, per trovare a un cro- 
cicchio di viali, qualcuno che vi passeggia sempre 
a quell'ora; per esempio, per esporre all'ammira- 
zione dei contemporanei un fai/lezr di mezza sta- 
gione, che è riuscito un amore e sta come un guan- 


to; per esempio, verso i trent'anni, per far l'ora 
d'esercizio che ii medico ha ordinato, allo scopo 
d'arrestare un principio impercettibile, ma minac- 
cioso, di pinguedine; per esempio, verso i vent'anni, 
per uscir tutte fresche, tutte belle, nella fiducia di 
trovar chi lo osservi e ve lo dica. O anche, in ultima 
ipotesi — tutto può darsi — proprio per andar a 
spasso; per andar fra il verde col > che non 
affretta; con gli occhi smarriti nel celeste indicibile 
del sereno di maggio, per guardare i colori vellu- 
tati e brillanti delle aiuole, e ascoltar le ciarle ar- 
gentine dei passeri, e respirare l’aria Sept; che 
sa d'acacie e di glicine, e goder il sole d'oro e le 
ombre azzurrine; per sentir insomma che vè ancora 
al mondo, dopo tanta morte e tanta tristezza, qual- 
checosa che ride e che rinasce, indomabilmente. 


La dattilogi 


Non so se anche voi, lettrici care, abbiate fatto, 
per caso, le riflessioni che si sono affacciate allo 
spirito della « Signora in grigio » nell'osservare, una 

elle scorse settimane, una fotografia riprodotta nel- 
l’ILLusrRAZIONE e rappresentante la missione Renner 
in Italia. Ministri, deputati, economisti, tutti pezzi 

‘ossi dell'Austria impicciolita; e, sola apparizione 
femminile fra tanto senno maschile danubiano, un 
visetto tondo e ridente di viennesina furba: la datti- 
lografa della missione, 

ll fatto è naturalissimo. Dove dunque non arriva 
la dattilografa, ormai ? AI ##c-fac metallico della sua 
macchina, sì aprono, come per incanto, le soglie più 
vietate; i recessi più segreti. Nessuno è un grande 
uomo per il suo cameriere, dicevano un giorno i 
francesi; con ben maggior ragione si può chiedersi 
quale sia la gloria maschile che resista allo sguardo 
onnipresente della dattilografa. Il cameriere conosce, 
del personaggio, il deshabillé fisico; la dattilografa 
vede il deshabillé della sua intelligenza. Il grande 
uomo d'affari tende le fila di qualche sua gigan- 
tesca trama d’oro, lo scrittore detta il suo poei 
uomini di Stato discutono di interessi mondiali 
crociano le lance delle loro volontà aguzze e tem- 
Ir la testina giovanile è là, china sulla raggiera 
d'acciaio della Remington o della Yost, le manine 
svelte, tese sui tasti, aspettano l’ordine di comin- 
ciare ‘il lavoro; la dattilografa, piccolo congegno 
umano, preciso e sommesso, è una rotella indispen- 
sabile dei grandi ingranaggi moderni, Avete notato 
quanto spesso ella apparisca nei romanzi o nelle 
commedie d'oggi ? 

Gli è che in poche carriere femminili si osserva 
una così larga graduatoria di capacità e di ceti so- 
ciali; vi è la dattilografa di concetto, la corrispon- 
dente colta e intelligente alla quale dà appena 


una traccia delle venti lettere che dovrà scrivere in 
un dopopranzo; ma più spesso si tratta d'una abi- 
lità puramente meccanica, che non esige sforzi 
telligenza, e che si può acquistare in un mese. 7îc 
tic! E quella che, aver terminato mediocre- 
mente quattro classi, sarebbe stata contenta di far 
la sarta o la cameriera, si mette il cappellino, si fa 
impiegata, e diventa l’uguale della signorina deca- 
duta la quale nella sua coltura svariata e un po’ su- 
pérficiale non ha trovato altro mezzo pratico. per 
dagnarsi la vita. 7ic fic! E il grande banchiere, 
al direttore di docnie gno di Stato ccp 
alla propria datti fa, non si peritano più a la- 
podio ciò che è il profondo segreto della 
loro coscienza, si abituano alla sua presenza e al 
suo fare, tanto da farla passare più d'una volta 
dallo studio alla casa privata, offrendole per quel 
passaggio la mano sinistra o la destra, a seconda 
dei casi. 7îc tic! E la ignota dattilografa viennese 
se ne viene, fra Renner ed Ellenbogen, a fare il suo 
viaggio in Italia, ad aspirare il dolce profumo de- 
gli aranci in fiore. 
Kennst du daì Land?... 
Ma sì, grazie alla macchina da scrivere, o grande 
Volfango. È un altro capitolo della nuova storia. 


La moda. | nastri. 


La moda cara a Watteau, la moda del nastro lu- 
cente, variopinto e flessibile, che cinge la grazia 
femminile del suo mobile sfarfallio ridente, è di 
nuovo in fiore. Si fanno nastri di"ogni genere, alti 
due dita e alti due mani; neri filettati di bianco, 
e bianchi filettati di nero; striati e pagliettati d’oro, 
d’argento, di rame, confvarietà deliziose dil riflessi 
e di marezzamenti; con. grandi ;fiorami pomposi a 
tinte vivide, su fondo di velluto, grevi e magnifici; 
a lievi disegni in tinte languide su fondo velato, 


vaporosi. 
Guernizioni da cappelli. 


Durante molti anni la guarnizione più chie, pei 
cappelli, è stata il non essere guerniti, o il portar 
per sola guarnizione un ciuffo alto di aigreffes o 
una larga molle cascata di piume di uccello di pa- 
radiso, fluttuantî a un soffio. Ora risuscita la moda 
delle guarnizioni di fiori. Dei fiori come li usavano 
le nostre nonne, fiori finti che non avevano nessuna 
pretesa di parer veri; rose di celluloide, margherite 
di panno, viole di tela cerata; graziosi appunto per 
il loro aspetto di convenzione, per il loro luccichîo 
manierato e innaturale. In fondo, «buone cose di 
pessimo gusto » come direbbe il povero Gozzano. 

fa în fondo, si sa, il gusto è pur sempre anche 
una questione di moda. 


La signora in grigio. 
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LA VENDETTA. DEL "CORSARO, novetta pi LUCILLA ANTONELLI. 


IT dolore gli era venuto da lei; ma il ran- 
. core ch'egli nutriva era tutto contro di 
lui. Se avesse potuto comprendere nel suo 
odio anche la donna che lo aveva tradito, 
egliisarebbe stato quasi salvo dalla tortura 
che invece lo divorava accompagnandolo nel 
suo errabondaggio attraverso il mondo. Non 
aveva voluto chiedere soddisfazione jalcuna 
al suo rivale perchè si trattava di unaidonna 
che non doveva essere compromessa, e que- 
sto egli sapeva ricordare in ogni momento 
del suo livore. D'altra parte a che avrebbe 
giovato? Forse che qualsiasi soddisfazione 
avrebbe cancellato il ricordo di quella crea- 
tura, e della terribile ora della delusione ? 
Una vendetta sottile, segreta, come sottile e 
segreta era stata ,l’insidia, allora! e con la 
vendetta punire Jla slealtà di un uomo al 
quale doveva la sua rovina spirituale! No? 
Non era capace di vendicarsi! Gli pareva che 
qualsiasi espressione di vendetta, qualsiasi 
tentativo di riparazione, avrebbe in certo 
modo diminuito il suo dolore: il quale ora 
gli era caro come un tempo gli era stato 
caro il suo amore, 

Poi la donna era morta, e il lutto era stato 
egualmente tragico per i due amanti, i quali 
nell’irragionevolezza del loro dolore parevano 
uasi rendersi reciprocamente responsabili 

una morte che del resto non poteva es- 
sere stata una sorpresa per nessuno dei due. 
Certo: ella era una creatura fragile quasi 
trasparente, ed essi, uomini forti, nati e cre- 
sciuti sul mare, l'avevano amata forse ap- 
punto per quella sua fragilità melanconica e 
pur luminosa che le aveva dato uno strano 
fascino anche quando il male l'aveva irrepa- 
rabilmente condannata. Ell’era una piccola 
amante diafana che la sola fiamma del desi- 
derio bastava a divorare. Ed era forse chi 
più l'aveva amata quegli che ne aveva affret- 
tata la fine. Pure ella, forse per una smania 
di vita e di gloria e per afferrare col piccolo 
pugno, nel breve tempo che ancor le rima- 
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neva, una maggior ‘parte di piacere, folle- 
mente aveva tradito l’amico !ibuono e leale 
per ascoltare una voce più giovane e più 
forte. L'uno col suo amore di uomo maturo 
e un po’ rude, ma sano profondo e pensoso 
le diceva: « piccola, ti porterò per mare col 
mio vecchio veliero,sagace: andremo in paesi 
lontani e riposanti, e guarirai! ti bacerò il 
meno possibile per non sciuparti, e guarirai 
Soltanto il mio veliero filerà infaticabilmente : 
tu starai sulle mie braccia come una bimba, 
e non ti accorgerai della mia angoscia, nè 
del mio desiderio! E guarirai!» 

E l’altro, giovane capitano forte ed egoista 
e cieco, le aveva detto: «Io voglio portarti 
per mare, col mio veliero audace: ti con- 
durrò nei paesi più bruciati dal sole, cono- 
scerai cose e uomini strani, la febbre della 
mia passione guarirà la febbre sottile della 
tua carne bianca.... ti farò vivere mille vite.... 
il mio veliero filerà sempre là dove lo vo- 
glia il tuo desiderio. Conoscerai tutto, ve- 
drai tutto.... e guarirai per l’ebrezza di vi- 
vere. lo con la mia passione combatterò il 
male e vincerò la morte! tu vivrai per la 
mia e per la tua gioia ». 

Edjella se n'era andata. E aveva veduto 
e goduto..., e s'era ubriacata di vita sino a 
morirne ! 

Ora da quasi due anni i due vedovi a bor- 
do dei loro velieri, erravano di spiaggia in 
spiaggia in uno strano pellegrinaggio, è por- 
tavano in giro per il mondo il loro dolore e 
il loro rancore anche, al quale non erano 
estranee le loro imbarcazioni: perchè nulla 
è più palpitante e più vivo di un veliero. 
Certo, ognuno di quei due uomini aveva 
messo nei fianchi, nelle viscere della propria 
casa errante, tanta parte d’anima, e tanto 
pensiero, e tanto singhiozzo, da farne l’unico 
angolo capace di ospitare la loro stanchezza 
errabonda. S’erano talvolta incontrati in alto 
mare e le loro imbarcazioni dovevano essersi 
riconosciute prima ancora che i loro sguardi 


si fossero fissati dall'alto della coperta, se un 
vento, propizio a ciascuna, aveva gonfiato le 
vele per direzioni opposte, mutando improv- 
visamente le rotte, e non per umana volon- 
tà.... Perchè il «Corsaro» e il « Càprice» 
forse si odiavano con la stessa anima con la 
quale si odiavano i loro padroni. Non vive 
la' nave del pensiero e del cuore di chi la 
conduce ? Non sono le vele gonfie della stessa 
ansia di cammino? E forse che nella fibra 
legnosa non scorre un poco del sangue, del- 
l'inquietudine e dell'angoscia di quegli che 
l’ama e che le vive accanto per sorte comu- 
ne ? Non è dunque a stupirsi se le navi vi- 
vendo lungamente accanto all’umano respiro 
fossero una cosa sola con esso.... 

Una notte di tempesta condusse il « Coî- 
saro » e il « Caprice» fatalmente a”chiedere 
ospitalità allo stesso piccolo porto. 

Il buio della inotte, la preoccupazione di 
mettersi presto al riparo, l'ingombro delle 
barche da pesca li costrinse ad ancorarsi 
molto vicini: nè subito i due uomini si ri- 
conobbero. Fu soltanto nel cuor della notte 
attraverso la luce di un lampo, ch’essi dal- 
l’alto della coperta si videro distintamente, 
per un istante. Un tuffo al sangue li scosse. 
Fu certo per quel loro sussulto, fu perchè le 
loro vene palpitarono con maggior violenza 
che i due velieri si riconobbero a lor volta. 
La notte era terribile, il mare pareva avesse 
raccolto nelle sue onde la violenza di tutti 
gli odì umani, di tutte le vendette divine, 
per rovesciarsi sulle sponde, per schiaffeg- 
giare le imbarcazioni, per urlare sul piccolo 
molo, per trascinare, rovesciare, rovinare, 
mentre il vento fischiava diabolici fischi, gri- 
dava tutte le angoscie, tutte le minaccie, 
Quella furia pareva senza limite, ed era pur 
meravigliosa! Ogni tanto un lampo squar- 
ciava le nubi ed era come se il cielo volesse 


di tratto in tratto osservare l’opera dei ca- 


valloni spumosi: quel-lampo nel cielo cupo 
era come un riso satanico in una faccia tor- 
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bida per cattivi pensieri: un riso che si ri- 
peteva a zig e zag fino all’estremo orizzonte 
invisibile. Il « Corsaro » e il « Càprice » lot- 
tavano contro l’uragano: fortemente tenuti 
dalle grosse catene di ‘ancoraggio essi, di- 
menandosi sui fianchi, salivano e scendevano 
sulle onde al ime, e ne assecondavano il 
movimento, quasi che l’unico mezzo per vin- 
cere nella lotta fosse la più inerte docilità. 
Se non che essi erano stati fatalmente an- 
corati troppo d’accanto l'uno all’altro perchè 
nella violenza delle onde i loro fianchi non 
si urtassero. Al primo urto le imbarcazioni 
sentirono come un brivido correr giù per le 
loro fibre vive: il loro brivido era forse si- 
mile a quello che avrebbero provato i due 
uomini se fossero stati costretti a stringersi 
la mano. 

Ed ecco: tra il fragore delle onde grevi di 
spuma che era come la bava di innumeri 
belve inferocite, l'urto si ripetè più violento. 
Così violento fu che i velieri lo sentirono 
ripetersi giù giù fin nella stiva. I due uomini 
in coperta scrutavano il mare. Se nelle loro 
anime non ci fosse stata tanta disperazione 
ssi avrebbero certamente assistito nella lotta 
le imbarcazioni, con tutte le possibilità della 
loro difesa; invece, oppressi da un’ango- 
sei inerzia osservarono a lungo muti l'u- 
ragano, poi scesero nelle loro cabine ab- 
bandonando con una specie di gioia malata 
i veli al loro destino. Che si squassassero, 
sì! Oh! una bestemmia era quella per dei 
buoni marin ma essi non erano più nulla, 
se non due uomini disperati che giravano il 
mondo senza posa! La lotta fra le imbarca- 
zioni incominciò, e aveva a forza del- 
l’uragano contro il quale si difendevano. 

Il vecchio « Corsaro » teneva il mare con 
che gli aveva insegnato il 
l « Càprice » auda i 


I due uomini giù nelle ca- 
bine pensavano certamente alle stesse cose, 
lottavano certo contro la stessa smania: 
quei pensieri e quella smania animavano i 
loro battelli. 

Un’onda che portava forse i lontani ran- 
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cori di uomini ignoti, e le lontane ire di sel- 
vagge tribù, un'onda gonfia di bava velenosa, 
s ‘abbatte improvvisamente sulle imbarcazioni 
che si sentirono come soffocate. Le sartie 
del « Càprice» s'erano spezzate, e così cion- 
dolanti come lunghe braccia s'erano poi in 
un nuovo urto aggrovigliate alle sartie del 
« Corsaro » che resistevano all’ondata e a 
quello strano abbraccio. Così singolarmente 
abbracciati i due velieri lottavano insieme 
contro la tempesta. Ed ecco le lande del « Cà- 
price » spezzarsi e abbandonare il sartiame; 
ed ecco le parasartie come fuscelli cadere 
fra le onde e sparire; ed ecco nel beccheggio 
e nel rollìo furibondo le crocette dell'uno e 
dell'altro veliero accapigliarsi con i loro cavi 
pesanti d’acqua. Nel groviglio delle sartie e 
in quello delle crocette chiomate la lotta che 
si era impegnata aveva alcun che di umano. 
Veramente come polsi robusti s'erano l’un 
l’altro afferrati; mentre i velieri seguendo la 
burrasca parevano danzare una danza sel- 
vaggia, abbrancicati insieme. Il bastone di 
flocco del « Corsaro » s'alzò a un tratto sul- 
l’onda rantesca, poi ricadde con la forza 
del mare e dell'odio: così pesantemente ri- 
cadde sul bastone di flocco del « Càprice » 
ch’esso cigolando in un lamento quasi umano 
che si disperse nel fragore della bufera, e 
quasi spezzato dal colpo, si chinò un poco 
sott'acqua: e così, prono nelle onde, esso 
parve veramente domo dalla forza e dal peso 
che lo teneva giù, soffocato dall'acqua. E ad 
ogni beccheggio, ad ogni rollio, ad ogni an- 
simare violento del veliero, ad ogni gonfiarsi 
delle onde, il bastone di flocco del « Cor- 
saro » ripeteva ilicolpo contro la sua vittima, 
che non aveva più forza per rialzarsi, e che 
così schiaffeggiata, non poteva rispondere al- 
l’insulto. 

Il « Càprice » ferito pareva ormai abban- 
donare ogni resistenza: soltanto le sue sartie 
non lasciavano la stretta. Ma il vecchio « Cor- 
saro », felice d'aver così vicino il suo rivale, 
lo attanagliava, come avrebbe fatto il suo 
padrone se avesse avuto nel pugno il cuore 
del suo nemico.... Il « Càprice» forse an: 
mava: il «Corsaro» con i suoi scricchiolii 


misteriosi forse singhiozzava di felicità: non 
aveva un poco vendicato il suo padrone? 
Certo in quella notte orrenda i due velieri 
dovevano risentire sulla. cresta delle onde 
ripetersi l'eco della voce umana alla quale 
avevano obbedito portando per mare la donna 
che aveva fatto di due uomini e di due navi 
dei nemicì implacabili! L'eco ripeteva, per 
alimentare la violenza della lotta: 

«Piccola! ti porterò per mare col mio vec- 
chio veliero sagace! e guarirai! ti bacerò il 
meno possibile per non sciuparti, e guarirai !» 

« Piccola! io voglio portarti per mare col 
mio veliero audace! ti condurrò nei paesi 
bruciati dal sole.... la mia febbre divorerà la 
febbre della tua carne bianca! ti farò vivere 
mille vite!» 

E in un più forte urlo della tempesta si 
confondeva forse anche l’eco dell'ultimo sin- 
gulto dei due amanti dinanzi alla morte.... 

Tutta la notte durò la lotta: e i due uo- 
mini inerti nelle cabine nulla fecero per do- 
minarla.... 

L’alba trovò il mare placato: un poco pla- 
cata era anche l’ira del vecchio « Corsaro ». 
Il «Càprice » pareva moribondo: e il bastone 
di flocco ancora prono nell’acqua pareva im- 
plorare perdono.... Le sartie non più scosse 
dalla forza delle onde e del vento rimane- 
vano allacciate come cosa morta. Il « Cor- 
saro ». pieno di dignità e incolume aveva 
un'attitudine vittorios: I due uomini in 
coperta si guardarono acutamente. I loro visi 
erano sbiancati da un'improvvisa strana com- 
mozione, e un poco forse dall’alba nascente: 
Con lungo sguardo osservarono le loro im- 
barcazioni.... poi ancora una volta si fissa- 
rono scrutandosi fino in fondo all'anima. Fu 
per essersi così profondamente guardati che 
si capirono, forse per la prima volta. Il gio- 
vine egoista e cieco misurò il dolore e la 
vasta solitudine del compagno: l’uomo ma- 
turo sano e rude, misurò la sincerità dell’al- 
tro amore e dell’altra angoscia: e il loro odio 
cadde all'improvviso in omaggio alla crea- 
tura che entrambi avevano voluto salvare, e 
alla quale entrambi offrivano in egual mi- 

[Vedi continuazione a pag. 540). 
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{Continuaziono, vedi pag. 597) 
sura la stessa smania di errabondaggio. Il 
«Corsaro » del resto aveva da solo come 
in un simbolo, messo l’uno di fronte al- 
l’altro, giustamente, i valori di quella si- 
tuazione. 

Il «Càprice » aveva la stessa attitudine vin- 
ta del suo padrone; così come il « Corsaro» 


si manteneva fiero al pari del suo vecchio 
lupo di mare.... 

Umile l'uno, placato l’altro, i due uomini 
nello stesso istante che la bandiera veniva 
issata sulla cima dell'albero maestro per una 
alta significazione marinara, posero la mano 
alla visiera dei loro berretti. Qualcosa era 
pur stato lavato in quella notte di bufera! 


ora forse di veramente vivo non rimaneva 
che il loro dolore, così simile, così vicino: 
e al dolore essi potevano fare l'omaggio del 
loro saluto! 

L'aurora gioconda saliva dal mare che non 
aveva più traccia di violenza alcuna.... 


Lucilta ANTONELLI. 


L'ANTICA E STORICA FARMACIA PONCI A SANTA Fosca IN VENEZIA 
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ESIGERE SEMPRE LA FIRMA “FERDINANDO PONCI"' 
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COSTANTINOPOLI - COSTANZA - GALATZ accettando merci e passeg- 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


la @OTTA ci i REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti da 


Liquore ... D'Laville 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 
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COMAR « C'° Pariai 
Deposito generale presso Mi GUIEU 
MILANO - Via Carlo Goldoni, 338 
VENDRSI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIE. 


sta ll 


Lar È 
Non plus ultra delle minestre 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA. 


giori di 1,, 2." e 3.* classe. 
Per informazioni rivolgersi agli Agenti Generali per l'Italia: 
GASTALDI & C. - NAPOLI, Via A. Depretis, 88 
Indiristo Telegrafico DIK, NAPOLI - Telefono inter. 68 
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innocua. Non macchia. L. 10.— franco, 
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FERRARA 
Recentissime novità: 


Uco SarpòNico. - Le calze de seda. 
Poemetto in vernacolo veneziano, con copertina 
di A. Pomt L. 2.50 


Giuseppe ViLLAroEL. - La tavolozza e 


l’Oh08. seconda edizione riveduta e aumentata 
con copertina di M. De Paot1 Bertusi. L. 6.— 


Sergio Panunzio. - La Lega delle Na- 


ZIONI. (Primo premiato nel concorso bandito 
dalla Società Internaz. per la Pace) . . L 4— 
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AUMELLO 
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Mamme esultate 


poichè; potete guarire i vostri bambini dalla 


TOSSE ASININA 
anche se lattanti, senza medicine. 

Colle inalazioni del Dott. Comm. LEVATI 
in 15 giorni guarirete è malati, tenderete 
immuni i sani. - Per informazioni scrivete a 
E. LEVATI, Milano, Via Gesù 19. 
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Con 11 illustrazioni e una carta 
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IPERBIOTINA MALESCI 

ALIMENTO DEL CERVELLO, DEI NERVI, DEL SANGUE 

— DEPURA — GUARISCE — SUCCESSO MONDIALE = 
Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIRENZE 


La famiglia Poli. in segno di gratitudine dichiara che Îl Liquido 
del Chimico Valenti di Bologna ha salvato il proprio figlio Piero 


ite eronica con tosse, febbre, deperimento. 
(L'ITALIA POCO CONOSCIUTA). 
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